本文分為四個部份，這是最後一部份。四篇分列於下：
- 2010南加州大學交換見習：前言
- 2010南加州大學交換見習：Radiation Oncology
- 2010南加州大學交換見習：Gastroenterology
- 2010南加州大學交換見習：心得與結語
LAC+USC：美國醫療系統的異數
交換見習的兩個月中，有大半時間都在LAC+USC。公立醫院收了很多比較窮困的病人，這裡醫生反而不必跟保險系統打交道。只要你覺得合理，且醫院有這個檢查或治療，就可以提供給病人。一位醫師很感慨的說，這裡其實是臨床醫師很自由的遊樂場，你不會被綁手綁腳。但很遺憾的是，這間醫院的品質並沒有因此提昇。
 |
| Private side的Norris就有許多廣告， 這個廣告是在Metro站內。 |
對其他的醫療人員、護士、技術員來說，他們也不會因為業績增加而增加收入，因此沒有提高效率的動機。在這樣的一個醫院，很容易就可以用病人數太多作為藉口，縱容自己的低品質。
倒是有一點跟台大很像，這裡的老師常會說「外面」怎樣怎樣。LAC基本上是公家的經費在支持，病人沒有保險也沒有錢，通常都是賠本生意。甚至可以說，LAC就是一個很大的義診醫院，也許部份解釋了醫護人員對病人的態度。沒有保險綁手綁腳，不像台灣必須依照健保indication做事，這裡做決策的自由度比較高，但有的時候讓人有些亂搞的感覺。讓我驚訝的是，這裡也不乏一些昂貴的儀器，像是PET跟放射治療的直線加速器等等。我有點好奇，站在營運一個免費醫院的角度，如何決定要買這些儀器？
他們還有一個說法是「對面」，意指在對面的私人醫院University Hospital和Norris Cancer Hospital。UH基本上和LAC一樣是綜合醫院，但只收有保險的病人。因為急診不好賺錢，且法律規定急診不能拒收病人，於是他們就很順便的把急診也收起來了。
這裡的醫師告訴我，1997年的時候現任州長阿諾在UH開過心臟的刀。幫他開刀的主治醫師早上幫阿諾開刀，收了數十萬美金；下午在LAC+USC幫一個無業遊民動一樣的手術，完全不收費。我不知道這個故事究竟說明了什麼：LAC提供免費醫療很偉大，還是普通醫院的收費太不切實際？
醫病關係的兩個極端
墨西哥人、亞洲人、黑人，這些種族與其說是流行病學的標記，更註記著他們比較低下的社經地位。階級地位的差異在美國非常顯著，一般的美國人幾乎認為這些人不是同一國的。「這是一位23歲抽煙喝酒吸毒病人，」這樣的病史開頭，大家就心裡有數：這又是一個典型的LAC+USC病人。
LAC+USC是美國醫療系統的例外。這個醫院之外的美國，醫病關係處在另一個極端：更高經濟水準的病人會不信任你，積極查證你的每個決策。他們對醫師的期待是「我付錢交換你的服務」，因此基本上就不太信任醫師。但另一方面而言，這類的病人會積極對自己的健康把關，對病情瞭若指掌，願意花時間精力去改變生活型態。如果病人願意花這麼多時間為自己的健康著想，當然也是醫師所樂見。
差強人意的醫療制度
 |
| 方落成兩年的 LAC+USC 醫院，相當嶄新 |
在美國，依照你有沒有錢、有沒有保險，會落到不同的醫院內，而決定了你會接受什麼水準的醫療。這不是醫療系統的錯，而是整個美國社會運作的方式。在這裡的兩個月，我認為美國的階級制度是非常明顯的，但階級並不是由種族，而由財富決定。不論你是美國人、亞洲人、墨西哥人或黑人，只要你付得起健康保險，就可以到UH去；不論你是美國人、亞洲人、墨西哥人或黑人，如果負擔不起，就只好到LAC+USC去。
胡君怡學姐的報告中寫道：「美國是一個強調人道主義的國家。」(P.8)我則持完全相反的意見，我和美國的朋友討論醫療制度的問題的時候，甚至還得到「你是非常人道主義」的評論。事實上，在這趟來美國之前，我還沒有對美國的資本主義感覺這麼深刻。美國是個非常資本主義掛帥的國家，所有的一切都是為了資本家的利益，甚至包括民主與自由。私人的健康保險制度造就了今日美國的困境，歐巴馬總統現在想要推行的全民健保制度是往台灣的方向前進一步。LAC+USC的存在試圖彌補這個空缺，但真正的解決之道是建立一個健全的制度，而不是拿經費來砸。
不同國家的醫師、病人、家屬角色定位
當醫師對自身設定的角色不同，把自己看作只是提供服務的人，那麼就沒有對自己這麼高的要求。也許是只有兩個月的時間短暫，但在這裡感受不到「老師」的氣息。習慣於台灣式、日本式的「師道」，老師不只教你如何看病，更教你如何做人、如何當個好醫生。
有些事情在台灣做起來容易得多，台灣的親戚通常都會一起來看病，社會支持系統也比較好。每個文化中醫生對病人的想像、病人對醫生的想像不同，角色設定不同。因此我很難想像自己將來真正到美國來執業，醫學院期間所受的訓練，尤其是臨床見習中隱性吸收的身教都付諸流水，必須從頭來過。
來自日本的「同鄉」
剛好這個月也有日本醫科大學來交換的學生，和我同樣也是六年級。我和他們四位一起出去了好幾次，也聊了不少來這邊的心得和兩個國家的比較。整體來說台灣的醫療制度和日本非常相像，他們來美國得到的感想也與我相當類似。日本交換學生祥子說：「來美國之前，曾經夢想過來這邊執業；來了之後，才發現美國並沒有那麼好。」
今年我們同學沒有人選外科系，倒是有日本交換學生悠一選了Burn Surgery。他每天早上四五點就要出門，交通車沒有那麼早開，必須搭單程$2.45的Silver Line去醫院。照他的說法是每天都很忙，沒什麼時間唸書，學到的東西也有限，不過適合想要體驗一下瘋狂的外科生活是什麼感覺的學弟妹們。
在他們的課程中，以疾病的生理病理基礎為主，而較少碰觸臨床鑑別診斷、病史詢問等。因此來到美國，有這麼多接觸病人的機會，對他們而言相當難得。同時他們也很羨慕我們能夠有公共政策的討論，他們對日本自己的醫療制度並不比普通人了解。我才意識到那些看似浪費時間的小組討論課，其實已經讓我們的觀點更高，也更能接受多元的意見。這又再一次印證了台大其實真的是座寶山，雖然課程設計不盡完美，我們這些學生又意見很多，但願意主動學習的話，仍然是很棒的環境。入寶山豈可空手而回
要離開台大醫院之後，才會了解到在台大雖然莫名其妙的事情很多，但仍然是寶山一座。就算沒有固定的教學時間，但是每天早上的晨會和Grand round都是學習的好地方。相對來講在LAC+USC的GI教學比較著重在fellow身上，對住院醫師和學生沒有什麼安排。
李咏馨學姐的報告中，感想說：「台大真好。」(P.3)，我相當同意。在寫這篇報告的當下，就要開始當intern了，但是由於出國期間的經歷，反而有點期待回國之後能夠真正踏實的學習。不論這個期待是否實際，至少這次的交換見習有讓我珍惜台大的效果。
結語
不同的地區有不同的風氣。美國的醫師告訴我，相較於東岸，西岸的醫學院很鼓勵學生發表自己的想法，主動探求學習的機會。在此建議學弟妹，如果有機會到加州來，要盡可能主動，才能得到最多收穫。
本文分為四個部份，這是第三部份。四篇分列於下：
- 2010南加州大學交換見習：前言
- 2010南加州大學交換見習：Radiation Oncology
- 2010南加州大學交換見習：Gastroenterology
- 2010南加州大學交換見習：心得與結語
沒有病房的GI Consult Service
 |
| GI Consult Service 的大本營 |
在LAC+USC比較奇怪的是，GI和Liver是兩個不同的consult team，所以GI幾乎只管上下消化道內視鏡和ERCP。最常收到的照會通常都是希望我們評估是否能做內視鏡或ERCP。
前兩個禮拜我一直試圖釐清這裡的運作模式，為什麼Primary care team一看到貧血就照會GI，一點work-up都沒有？有的時候主治醫師也會說有些照會實在不合理，不過最後也是不了了之。我也不懂電子病歷和紙本病歷的關係，有的時候電腦上三天都看不到Primary team的紀錄。我報給住院醫師、住院醫師報給fellow，最後內視鏡卻是更大的fellow在做，有時覺得這個team好像只是內視鏡的檢傷分級而已。
關於GI Consult Service的詳細敘述，胡君怡學姐的報告寫得非常詳細，從P.29開始是GI的部份。對交換見習內容有興趣的學弟妹，建議可以參考學姐的報告。
時也，運也，命也
 |
| 我所屬 Team 的 Fellow |
正值大家還在磨合的時期，自然就沒有多餘的力氣來照料交換學生。Lecture的數量也沒有那麼頻繁，四個禮拜下來我大概只參加了四五次。只能說，今年的五月並不是最好的參訪時機。
No hablo Inglés (我不會說英文)
 |
| 辛勤工作的住院醫師 |
比起上個月在放射腫瘤科，這個月的內科就明顯感覺到醫療人員對外來語言的無力。有的時候找不到翻譯，就乾脆算了，只跟病人簡單交談幾句。病人常常不知道現在發生了什麼事，因為沒有人願意好好跟他解釋現在的病情狀況。我相信這又造成了醫囑遵從性不佳的惡性循環。
把目光轉回台灣，現在台灣有10%以上的新生兒媽媽是新移民。幸運的是，大部分的新移民都很努力融入台灣社會，通常都很認真的學中文、台語，甚至還可以教下一代。但在未來也有可能出現越語或是菲律賓語的社區族群，屆時當地的醫生可能就必須熟練這些語言，才能夠提供最好的服務。
醫師與病人之間的鴻溝
每天跟住院醫師花很多時間在一起，也會聽到他們的一些想法。其中有一位猶太裔的住院醫師，個性比較仗義執言，講起話來比較偏激一點。例如他覺得很不公平，為什麼這些人在這裡接受昂貴的檢查，而他的朋友因為找不到工作付不起保險而不能看病。美國公民有社會安全號碼(SSN，類似身份證號碼)，而非法移民什麼都沒有，出院了醫院就找不到你，也就不用付錢。另一位病人主訴腹痛，剛好在KUB上發現有一個放了21年的IUD。這位住院醫師就偷偷說，我甚至有點不想把他的IUD拿出來，這樣他們才不會一直生小孩製造社會問題。這種想法再加上語言的隔閡，在LAC+USC這間醫院的醫病關係，是美國的另一種極端。
 |
| 很特別的監獄病房，必須住院的囚犯集中住於此。 |
當然，順從性差、常常預約了不來的病人是讓醫師很頭大，久了之後會有一點疲憊。坦白講，不能責怪這些住院醫師，他們的確試圖盡自己的本分，但這些病人不斷讓他們失望。我自己接的病人之中也發生過這樣的情形。幫他安排了全套檢查，但隔天早上發現他昨晚因為肚子不痛了，而堅持要離院。這樣的情形一而再再而三的發生，也無怪乎在這裡訓練的住院醫師會有這樣的想法。
問題是這樣的想法有時後會導致一些不好的後果。感覺醫療團隊對病人並不是十分關切，每個病人只是又一個case。只要眼前出現一個只會講西文不會講英文的病人，甚至只要看到他的名字是Alfaro或Lopez，就自動在腦中認定他是一個沒工作沒收入的非法移民。我碰到最誇張的一次，病人本身是個只會講西班牙文的老奶奶，之前在El Salvadore接受過膽囊切除術，現在有黃疸。他已經住院住了一個禮拜，Primary team從來沒有問過他有沒有之前開刀的資料。我們問的時候，他說都帶來了，而且就在家裡。他的女兒在墨西哥當醫生，顯然並不屬於無業遊民那個階級；我相信這種對病人身份的假定，是Primary team處理這個病人如此草率的源因。
GI總結
 |
| 主治醫師 Dr. Makino 帶我們到 Caltech 去吃午餐 |
本文分為四個部份，這是第二部份。四篇分列於下：
- 2010南加州大學交換見習：前言
- 2010南加州大學交換見習：Radiation Oncology
- 2010南加州大學交換見習：Gastroenterology
- 2010南加州大學交換見習：心得與結語
USC的醫學校區：HSC(Health Sciences Campus)
USC的醫學校區獨立於總區，在搭車約三十分鐘遠處。整個校區由許多建築物組成，最大的就屬LAC+USC教學醫院。另外還有University Hospital、Norris Cancer Hospital、Doheny Eye Institute等醫院，還有醫學系、藥學系、護理系、以及醫學圖書館。LAC+USC指的是LA County Hospital，這個醫院是公立的，但由USC支援。基本上營運經費是由LA政府支付，護理人員和行政人員也都是政府員工，USC不負責醫院的盈虧，只負責安排醫生及住院醫師。其他幾間醫院則是隸屬於USC的私人醫院。
因此放射腫瘤科的醫師要兼顧兩個不同醫院，一個是LAC+USC，另外一個是USC Norris Cancer Hospital。我在這裡的四個禮拜，有三個禮拜是在LAC+USC，另外一個禮拜在Norris。
在一樓的放射腫瘤科
 |
| 在Norris的物理師，幫我上了一些物理課。 他的博士論文是CT的程式設計，當初還自己蓋了一台CT原型機。 |
放射腫瘤本質上是一個門診為主的科，病人都是從其他門診轉介來，經過醫生評估之後擬定計畫進行治療。LAC+USC因為是公家的醫院，所以比較沒有錢買其他華麗的儀器。相較之下，Norris就有更多有趣的儀器，像是裝在巨大機器手臂上面的Cyberknife、像是迷你球形劇場的Gammaknife等等。這些儀器台大也有，但是如果沒有特別去參觀的話，平常沒有機會見到。
比較特別的是，一般醫院的放射腫瘤科為了阻隔放射線的外洩，通常都選擇蓋在地下室。LAC+USC和Norris的放射腫瘤科都在地面層，原因是這兩間醫院都是蓋在山坡上！由地面層的入口進門之後，往裡面走到直線加速器的房間，實際上已經在山坡的地面下了。
放射腫瘤科醫師在做什麼？
 |
| 負責安排我見習的 Dr. Rashtian |
在USC，學術研究也是很重要的一部分。在放射腫瘤科，大家常把臨床試驗的結果掛在嘴邊，也很清楚有哪些地方是目前還沒有清楚證據而有待研究的。在討論時，主治醫師很喜歡問住院醫師的一個問題是，這個病人可以參加哪一個臨床試驗？USC也是參與數個跨校研究團隊，例如SWOG(Southwest Oncology Group)、RTOG(Radiotherapy Oncology Group)等，另外也有自己的臨床研究計畫。為了要保持跨校資料一致的品質，這些團隊都有很嚴格的標準，每個enroll的個案都要收集完備的資料寄到總部。有時甚至要審核完成之後才能開始治療，但又不能拖延到病人治療的時間，所以常常都要跟時間賽跑。
集三千寵愛於一身
 |
| 很愛開玩笑的 Dr. Pagnini |
由於平常沒有學生，所以每當有學生來到這科時，他們都會很熱切的歡迎。老師很坦白地告訴我們：平常沒有學生的小科，對學生就沒有什麼特別的期待。只要你表現出學習的熱忱，大家就會對你評價不錯。不論你能夠做到多少，他們都不吝於讚美，讓每天都充滿學習的動力。當然，自身還是要有足夠的動機才行。
西文比英文好用的醫院
LAC+USC 服務的族群是社經地位比較低，通常是沒有醫療保險的人。由於加州的地理位置，有很大一部份是墨西哥來的合法或非法移民。這個族群如此龐大，形成的社區讓他們不會講英文也能掙的過生活。年輕人通常多少會說點英文，但老年人有的時候完全無法溝通。還有其他的移民，在這裡期間我碰到只會講廣東話、韓文、中文的都有。講日文的相對比較少，我猜想是因為日本移民的經濟水準通常比較高，和台灣移民一樣。最常需要的還是西文，這裡的醫生多少都可以說幾個簡單的字。但是要詢問完整的病史，或給病人衛教，還是要倚靠翻譯出馬。通常護理人員中有可以翻譯的人，在門診中就可以聽到大家頻頻呼喚他。不過四點鐘護士趕著下班，就只好搬出翻譯車了。
翻譯車是一台可以推來推去的電腦，上面還有麥克風跟視訊攝影機。其實相當直觀，就是電腦打開之後，打開上面有個視訊的軟體，然後就開始跟口譯視訊連線，一句一句這樣翻譯過來翻譯過去。除了翻譯西班牙文，有天出現了一個韓國人，結果開啟了韓文模式，選了一個會韓文的口譯！
整體而言，需要翻譯的時候看病人會變得非常緩慢；醫師說一段話之後就要等翻譯翻過去，病人有問題也要翻過來，回答之後再翻回去。如果是護士可以幫忙還比較流暢一點。機器的口譯只能幫忙病史的部份，問完就會切掉了，做PE的時候就無法幫忙。即便如此，他們還是很注重informed consent，還是堅持要把所有可能產生的副作用一行一行唸過去，再問病人有沒有問題。難怪每個病人都要看很久。
合作力量大
在醫院見習之餘，有時看見牆上有seminar的公告，也抽空去湊個熱鬧。演講題目除了癌症，從基因到醫療儀器都有。今日很多研究都需要很大的樣本數，尤其是癌症研究與基因研究，樣本數越多得到的結論越有說服力。USC參加的跨校合作計畫很多，有SWOG和RTOG，與他校合作的GWAS等。在美國要組織這種研究團體會比較容易，畢竟是在同一個國家，但論距離而言，台灣與日本並不會比加州和紐約更遠。在台灣做的研究受制於人口數，樣本數一定有限。隨著新移民的遷入，病人的種族與基因會更加多元，我們更應該思考和這些鄰近國家合作進行研究的可能性。
放射腫瘤科總結
 |
| 看起來相當有未來感的Cyberknife |
我不禁好奇，如果量子運算成真，我們是不是能夠瞬間為每個病人都量身訂做真正最佳的治療計畫？
本文分為四個部份，這是第一部份。四篇分列於下：
- 2010南加州大學交換見習：前言
- 2010南加州大學交換見習：Radiation Oncology
- 2010南加州大學交換見習：Gastroenterology
- 2010南加州大學交換見習：心得與結語
緣起
在台灣大學醫學系的課程設計中，鮮少有可以到其他醫院見習的機會。其他學校的學生大多在六七年級有外放其他醫院的選擇，但台大並無此安排。唯一擁有的機會是在大六時出國交換見習，有美國、日本、新加坡、奧地利、荷蘭、泰國等合作學校可以選擇，但名額有限，要透過甄選才能獲得出國的機會。甄選作業從五年級就開始，我最後選擇到USC (University of Southern California)，南加州大學來進行兩個月的見習。對交換見習的期待
在台灣的時候，總是會聽老師說美國的醫學系學生怎樣怎樣，如何主動學習、勇於發表自己的意見，最後期望我們也可以效法。因此來美國，好像是前往朝聖一樣。尤其是排名最前面的哈佛，每年只有三個名額，通常就是系上的第一名第二名第三名。不論基礎研究、臨床研究，論學術規模或人才聚集之地，在人類對抗疾病的戰爭中，美國毋庸置疑是最大的戰場。
與期待不同的事實
 |
| USC球隊的吉祥物Tommy Trojan |
來到這裡之後，我花了一點時間才調適自己的想法：學校願意送我們來出國交換見習，並沒有說要讓我們到美國來「朝聖」。美國做事情的方法不同，但不見得更好。其實出來交換除了看別人的長處，也看別人的缺點，都是學習的方法，只不過此行看到的缺點似乎比優點多。
雖然全世界最先進的醫療技術在美國。但是美國並不是全世界醫療最先進的國家。醫療除了技術以外，還有很多層面：費用、可近性、醫療制度的彈性、醫師與病人之間的關係等。在很多層面上，來到美國之後，才能親身體驗到這些差別。
訂閱：
文章 (Atom)
